黄河捞尸人：我只捞活人的东西

我爷是黄河边最后一个捞尸人。他活着的时候常说，河里捞什么都行，尸、衣裳、牲口、陪葬货，甚至是活人的财路，都能捞。唯独一种东西，见了必须装没看见。我一直以为他是吓唬我。直到他死后第七天，村里人半夜砸开我家门，说看见我爷又下河了。那晚从黄河里被捞上来的，是个穿红褂子的女人。她上船后的第一句话，不是求救，也不是喊命。她看着我爷，问：“陈万山，你不是早就死了吗？”从那以后，黄河边越来越不安生。回门的尸，借命的纸人，不肯落地的棺材，夜里喊名的老坟，和我家青砖底下那些一代代压着不敢见光的规矩，全都被翻了出来。后来我才知道，爷爷捞了一辈子尸。可他真正想从河里捞出来的，从来不是死人。而是我们陈家三代人，欠在黄河底下的一条命。