第1章

结婚那天，婆婆亲手给我戴上一只玉镯。她说：“南枝，从今天起，你就是张家的人了。”我从小没有真正意义上的家，所以为了这句话，我把那只镯子戴了整整六年。哪怕它把我的手腕磨到红肿、溃烂、流脓，我也舍不得摘。直到我去闺蜜的珠宝鉴定工作室喝下午茶。她只看了我的手腕一眼，脸色就变了：“沈南枝，摘掉。”我愣住：“这是我婆婆给我的传家玉镯，不能摘。”她眼眶通红，一字一句地说：“这不是玉。”“这是要你命的东西。”1张景安像往常一样，替我放好了泡手的热水。水盆里浮着几片干花，旁边摆着药膏、棉签和干净毛巾。他挽起袖口，蹲在我面前，轻轻托起我的右手。“南枝，今天手腕还疼吗？”他的声音很温柔，像怕惊着我。我摇摇头。“还好，就是有点痒。”“别抓。”他皱眉，眼底满是心疼。“一抓又要破皮。”说完，他小心翼翼地把我的手放进温水里。热水没过手腕，那圈红肿溃烂的皮肤立刻传来细密刺痛。我忍不住吸了口凉气。张景安立刻低头，轻轻吹了吹我的手腕。“忍一忍，医生说了，是体质敏感，慢慢养就好了。”我点点头。其实这几年，我的身体一直不太好。头晕，失眠，脱发，心悸。最严重的，是右手腕。那只玉镯压着的地方，皮肤总是反复红肿、起疹、破皮。后来甚至肿得连镯子都转不动。每次去医院，检查结果都说没什么大问题。张景安比我还紧张。挂号、排队、拿药，他从不让我操心。回家后，他每天晚上都会亲自给我泡手、擦药。结婚六年，从没间断过。所以我一直觉得，自己嫁对了人。我的右手腕上，戴着一只通体碧绿的玉镯。这是结婚那天，婆婆赵淑琴亲手给我戴上的。她说，这是张家传了三代的东西，只给真正认定的儿媳。张景安也握着我的手，温柔地说：“南枝，戴着它，你就是张家的人。”那一刻，我哭了。不是因为玉镯有多贵重。而是因为我终于听见有人说，我是他们家的人。我母亲去世得早。父亲再婚后，我在那个家里一直像个多余的人。继母客气，父亲沉默，弟弟妹妹叫我“姐姐”，却从不和我亲近。我长到二十八岁，最渴望的，不过是一个能让我安心坐下吃饭的家。所以婚礼那天，赵淑琴把镯子套进我手腕时，我真的以为，自己终于被接住了。为了这句话，我戴了它整整六年。洗澡戴着，睡觉戴着，上班戴着。哪怕后来手腕开始起疹子、破皮，甚至疼得我半夜醒来，我也没舍得摘。因为我一直以为，那是张家接纳我的证明。“好了，擦药。”张景安拿毛巾替我擦干手，动作轻得不像话。药膏抹上去时，我疼得缩了一下。他立刻握紧我的手指。“又疼了？”“嗯。”“乖，很快就好了。”